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Bernhard König  

Zehn Tage Leute 
 

I.) 
 

Gefragt, ob ich mich an einem Theaterprojekt namens „Babylon“ beteiligen wolle, zögerte 
ich im ersten Moment: der Titel schreckte mich ab. Er erschien mir unoriginell und 
anmaßend zugleich. Zu viele, zu hochkarätige Autoren, Linguisten, Komponisten, 
Regisseure hatten sich in der Vergangenheit bereits an diesem monumentalen Stoff 
abgearbeitet. Wie sollten da wir...? In nur zehn Tagen...? Mit Laiendarstellern...? 

Noch begriff ich nicht, wie originell und vieldeutig diese Titelwahl in Wirklichkeit war. Noch 
wusste ich nicht, dass die Rahmenumstände unseres europäischen Laienspiels den 
Turmbau auf den Kopf stellen würden; dass unsere gemeinsamen Erfahrungen die 
landläufige, langweilig-belehrende Lesart dieses Mythos außer Kraft setzen würden (und wir 
beispielsweise am Ende ganz gewiss nicht mehr auf die Idee kommen würden, die Vielfalt 
der Sprachen als Strafe zu interpretieren; als Strafe eines eifersüchtigen Gottes für 
menschlichen Größenwahn).  

Noch fehlte mir die Phantasie, mir das bevorstehende babylonische Vergnügen auszumalen.  

 

II.) 

 

Sprachverwirrung von Anbeginn. Hinter jedem Erker und Giebel unseres zehntägigen 
Turmbaus schien sie zu lauern. Schon allein dies beispielsweise kam mir verfänglich vor: die 
richtigen Worte dafür zu finden, dass wir es hier mit zwei Sorten Gästen zu tun haben 
würden. Mit „Pflegebedürftigen“ und ihren „Betreuern“? Mit „Geistesgestörten“ und 
„Aufpassern“? „Irren“ und „Wärtern“? 

Zu meiner Beruhigung fiel es nicht schwer, für die Planungsphase eine gemeinsame 
Sprachregelung zu finden. Regisseur, Bühnenbildner, Komponist, Produzenten und 
Assistenten waren durchweg Deutsche, nicht behindert, sozial gesinnt und allesamt willens, 
diskriminierende Festschreibungen nach Möglichkeit zu vermeiden. 

So kamen wir rasch überein, dass unter den künftigen Akteuren dieses Projektes 
GruppenleiterInnen sein würden und Menschen mit Behinderungen. Oder, um (in 
alphabetischer Reihenfolge) genau zu sein: dänische GruppenleiterInnen und dänische 
Menschen mit Behinderungen, deutsche GruppenleiterInnen und deutsche Menschen mit 
Behinderungen, isländische GruppenleiterInnen und isländische Menschen mit 
Behinderungen, italienische GruppenleiterInnen und italienische Menschen mit 
Behinderungen, portugiesische GruppenleiterInnen und portugiesische Menschen mit 
Behinderungen.  

Doch Begriffe nutzen sich ab im Lauf der Zeit, und wer vom Fach ist, wird bestätigen können, 
dass die holprige Vokabel Menschenmitbehinderungen sich im routinierten Sprachgebrauch 
der Insider gerne und oft zu einem bloßen Menschen verkürzt. Auch wir begannen schon 
bald vereinfachend von dänischen Gruppenleitern und dänischen Menschen zu sprechen, 
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von deutschen Gruppenleitern und deutschen Menschen, und so fort, die Gruppenleiterinnen 
selbstverständlich inklusive. 

Natürlich wollten wir mit dieser Gegenüberstellung keineswegs die dänischen, deutschen, 
isländischen, italienischen oder portugiesischen Gruppenleiter als Unmenschen 
abqualifizieren. Es bedarf der gesprochenen Sprache, um hörbar zu machen, dass das 
Wörtchen Menschen in diesem speziellen Zusammenhang nicht einfach nur „Menschen“ 
bedeutet, sondern vielmehr „Auch-diese-Menschen-sind-Menschen“. Echten Profis gelingt es 
bereits mit winzigen atmosphärischen Nuancen - einem leicht insistierenden Blick, einer 
unmerklichen Verzögerung oder einer etwas bewussteren Artikulation - das Wort in genau 
diesem Sinne aus der Nachlässigkeit des restlichen Sprachflusses herausstechen zu lassen. 

So unscheinbar diese Kleine Betonung auch sein mag, sie erfüllt doch eine wichtige 
konservierende Funktion: in ihr glimmt gleichsam ein letzter Funke von Emphase, ein 
ressistenter Restbestand jener Betroffenheit, mit der man und frau einst gegen das Wort 
Behinderte ins Feld zog. 

„Hört her, ihr Normalen und Gesunden“ verkündet die Kleine Betonung, „es ist erniedrigend, 
eine Person auf ihre vermeintlichen oder tatsächlichen Krankheiten, Defizite und 
Beschwerden zu reduzieren, sie mit ihren Gebrechen in eins zu setzen; ihr angeblich 
Gesunden und Normalen möchtet im täglichen Sprachgebrauch ja auch nicht als Glatzköpfe, 
Triefnasen, Bleichgesichter, Hängebusen, Fettbäuche oder was auch immer bezeichnet 
werden.“ 

Wollte man ihr böse, so könnte man der Kleinen Betonung vorwerfen, dass auch sie nur ein 
Ausdruck von subtiler Diskriminierung sei, „sag mal, Kleine Betonung“, könnte man ihr 
entgegenhalten, „findest du wirklich, dass dein penetrantes Insistieren nötig ist? Die Zeiten, 
wo Behinderte und Neger als Tiere galten, sind doch nun wirklich lange vorbei. In Wahrheit 
bist doch du es, die einen insgeheimen Zweifel am Menschsein dieser Kreaturen ausdrückt. 
Gäb’s diesen Zweifel nicht, dann bräuchte es auch dich nicht.“  

Als Mitarbeiter im Turmbau-Planungsteam hütete ich mich freilich vor derlei spitzfindigen 
Begriffsklaubereien - wusste ich mich doch der Kleinen Betonung gegenüber zu einer 
gewissen Dankbarkeit dafür verpflichtet, der Sprachverwirrung Aufschub geleistet zu haben. 
Und wär’s auch nur für eine kurze Weile. 

 

III.) 

 

Die Empörung war groß. Von „Schande“, „Skandal“ und „seelischer Grausamkeit“ war die 
Rede; „furchtbare Richter“, „unselige Traditionen“ und „faschistisches Gedankengut“ wurden 
heraufbeschworen, um der Kritik den angemessenen Nachdruck zu verleihen. 

Anlass des kollektiven Zornes, der kurz nach Jahreswechsel 1997/98 (unsere zehn 
babylonischen Tage lagen schon längst hinter uns) einige Kolumnistinnen und 
Leserbriefschreiber umtrieb, war ein Urteil des Oberlandesgerichts Köln. Ein Musiker aus 
Düren, Komponist und Klavierlehrer, hatte sich durch seine unmittelbare Nachbarschaft 
gestört gefühlt: eine betreute Wohngruppe von sieben geistig behinderten Männern, deren 
„unartikuliertes Schreien, Rufen, Gurgeln, Stöhnen, Lachen und Lallen“ ihm sommers den 
Aufenthalt in Garten und Terrasse zu vergällen pflegte. 

Das Gericht hatte dem geplagten Mann das Recht auf einige ungetrübte 
Nachmittagsstunden eingeräumt: weil die „Lauteinwirkung“ vom Nachbargrundstück 



 3

„unzumutbar“ sei, habe der Betreiber des Behindertenwohnheims dafür Sorge zu tragen, 
dass die Störungen zu gewissen, im Urteilstext festgeschriebenen Ruhezeiten unterblieben. 

Bei vielen Kommentatoren stieß vor allem die Begründung des Urteils auf Missbilligung. 
Dass nach Ansicht der Richter „im Vordergrund der Beurteilung weniger die Dauer und die 
Lautstärke als vielmehr die Art der Geräusche“ stehe, dass „das letztlich entscheidende 
Kriterium für die Wesentlichkeit einer Geräuschimmision deren Lästigkeit“ sei und dass 
dieser „Lästigkeitsfaktor“ bei den „Lauten, die die geistig schwerbehinderten Heimbewohner 
von sich geben [...] besonders hoch“ sei - all dies schürte die gerechte Entrüstung der 
Leserbriefverfasser und ließ ihnen Worte wie „Sprechverbot“, „Herzlosigkeit“ und 
„erschreckende Intoleranz“ in die Feder fließen. 

Beifall regte sich nirgends. Fast konnte man für einen Moment den Eindruck gewinnen, als 
sei die Empörung tatsächlich einhellig. Als gebe es eine breite Front der Solidarität mit 
gurgelnden stöhnenden lallenden Zeitgenossen. Als würde niemand jenes verlegene, 
krampfhafte Zur-Seite-Schauen kennen, das sonst immer so rasch um sich greift, wenn eine 
Horde Behinderter die U-Bahn besteigt oder gar - was freilich Seltenheitswert hat - ein Café 
betritt.  

Ja, fast konnte es scheinen, als hätte dieses Urteil am Ende womöglich wirklich geltendes 
Recht außer Kraft gesetzt oder zumindest verschärft, als hätte der Dürener Komponist 
tatsächlich mehr getan, als einfach nur das für sich in Anspruch zu nehmen, was ohnehin 
weithin unumstrittener gesellschaftlicher Konsens ist.  

Er hat nicht. Er und die Richter dürfen das gesunde Volksempfinden getrost auf ihrer Seite 
wissen. Kaum jemand stellt hierzulande ernsthaft in Frage, dass Behinderte schalldicht und 
unsichtbar weggesperrt gehören. Kaum jemand außer einer kleinen, radikalen 
Minderheitenfraktion aus Berufslobbyisten und sogenannten „Betroffenen“, jener Minderheit 
eben, die bei solchen Anlässen beherzte Leserbriefe schreibt. 

Traurige Ironie: Gerade unter diesen Leserbriefautorinnen befinden sich viele, die 
hauptberuflich mit der Ghettoisierung von Behinderten befasst sind. Gewiss gegen eigene 
Überzeugung: Manch eine mag sich wünschen, der eigene Arbeitsplatz wäre überflüssig - 
oder er diente wenigstens vorrangig der Integration statt der Abschottung. Doch längst 
haben sich die Ghettos unverzichtbar gemacht. Öffnet man sie, dann herrscht rauer 
Gegenwind, verlässt man sie, dann wird das Klima unerträglich. Denn wo niemand dieses 
Gurgeln Stöhnen Lallen (mitsamt dem dazugehörigen Zucken Sabbern 
Grimassenschneiden) aus eigener, alltäglicher Anschauung kennt, da erregt es als 
widerwärtige Ausnahmeerscheinung Anstoß. Da werden Behinderte als Behinderer 
empfunden und deshalb massiv behindert. 
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IV.) 

 

Vielleicht liegt die Lösung im Tourismus?! Pauschalwochenenden in der 
Behindertenwerkstatt! Survivaltraining in der Sonderschule! Familienurlaub im 
therapeutischen Landwirtschaftsprojekt! Zwei Wochen Horizonterweiterung und Abbau von 
Berührungsängsten in entspannter und herzlicher Athmosphäre! 

Anderswo klappts ja schließlich auch mit der touristischen Annäherung an das einstmals 
Fremde: Europa hat seine Grenzen geöffnet und man stelle sich nur einmal vor, ein Tübinger 
Deutschlehrer oder ein Oldenburger Schriftsteller kämen auf die Idee, ihre Nachbarn zu 
verklagen, bloß weil diese sich in unverständlichem Italienisch oder Norwegisch artikulierten 
- die Klage dürfte kaum Bestand haben. Weder vor Gericht, noch vor dem gesunden 
Volksempfinden. 

 

V.) 

 

Anreise. Plötzlich brach Europa über uns herein, in Gestalt von fünf bunt gemischten 
Grüppchen, die (so lange sie unter sich waren) fröhlich, erregt oder desorientiert 
durcheinanderpalaverten. Erst wenn sie sich mischten (was sie anfangs tunlichst vermieden) 
wurde deutlich, wer „GruppenleiterIn“, wer  „Mensch mit Behinderung“ war. Die einen waren 
mit einem Mal behindert, ruderten hilflos mit den Armen und stammelten in fremden Zungen. 
Die anderen blieben sie selbst: beäugten sich misstrauisch und schwiegen sich an oder 
redeten unbekümmert aufeinander ein, ohne sich daran zu stören, noch weniger verstanden 
zu werden als sonst. 

Mir selbst dämmerte erst langsam, auf welche bunte, bestaunenswerte, aber auch 
anstrengende Vielfalt wir uns da eingelassen hatten. Wie sollte man, ohne ihnen Gewalt 
anzutun, all diese offenkundig unvereinbaren Arbeitsweisen und ästhetischen Blickwinkel 
zusammenbringen, die hier weitgehend unvorbereitet aufeinanderprallten? 

Wie sollte beispielsweise die jugendliche Tanztruppe aus Rom in einen gemeinsamen, offen 
improvisatorischen und experimentellen Prozess eingebunden werden - wo sich doch ihre 
beiden Choreographen eher als Dompteure denn als Gruppenanimateure zu verstehen 
schienen und ihre Zöglinge von einer Standardformation zur nächsten scheuchten? 

Wie sollte man mit der unüberwindbaren Kluft umgehen, die sich zwischen unserer 
fröhlichen Betheler Laienspielschar und den dänischen Maskentänzern auftat? Wenn die 
einen, künstlich auf Kindergartenniveau zurechtgestutzt, mit viel Krawall und Gepolter ihre 
Pappkartons stapelten und - „oh, hoppla!“ - wieder einstürzen ließen und wenn die anderen, 
kurz darauf, mit zitternder Hand zerbrechliche Glastürme schichteten, dass einem beim 
Zuschauen der Atem stockte - wie sollte man da noch an eine Integration im gemeinsamen 
Theaterspiel glauben? 

Ganz zu schweigen von unserem isländischen Schauspielerpärchen, beide mit Down-
Syndrom gesegnet und mit einer unnachahmlichen Grazie, aristokratischen Eleganz und 
präzisen Professionalität ausgestattet: wie sollte man verhindern, dass diese wunderbaren 
Charakterdarsteller den Rest des Ensembles schlicht an die Wand spielen würden? 

Zum Glück blieben die meisten dieser Fragen unbeantwortet. Zum Glück blieb uns 
Deutschen gar nicht die Zeit, um noch allzu vieles verhindern, vermitteln oder einbinden zu 
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können - zumal unserem missionarischen Verhinderungs-, Vermittlungs- und 
Einbindungseifer schon alleine dadurch ein wirksamer Riegel vorgeschoben war, dass wir 
(darin nur noch von den Italienern übertroffen) am zweitschlechtesten der gemeinsamen 
Verkehrssprache Englisch mächtig waren.  

So wurde uns auch die heikle Frage der Terminologie umgehend abgenommen, wurde 
deutsche Korrektheit durch europäischen Charme ersetzt. Schwirrten nämlich auch anfangs 
noch verschiedene synonyme Begriffe wie the pupils, our actors oder mentaly handicapped 
people durch den Raum, so wurde diese Begriffsvielfalt schon bald durch die 
klangsinnlichste und unkomplizierteste Variante abgelöst.  

Fortan nannten wir unsere Menschen mit liebevoller Respektlosigkeit raggazi (was auf 
italienisch etwa so viel wie „Kiddies“, „Kinners“ „Kerle“ oder „Jungs“ bedeutet - die „Mädels“ 
selbstverständlich inklusive). Und irgendwann nannten wir sie gar nicht mehr. Aber davon 
später. 

 

VI.) 

 

Wäre wirklich etwas dran am Geschwafel der Musikproduzenten und Kritiker und würde das 
„unverwechselbare Timbre“, der „individuelle Sound“ einer Stimme tatsächlich etwas zählen - 
Fausto hätte das Zeug zum Weltstar! 

Was an Faustos Gesang besonders ins Ohr fällt, ist seine virtuose klangliche Entfesselung: 
Seiner Stimme werden durch herkömmliche Register keine Schranken gesetzt; was ein 
klassischer Countertenor ebenso fleißig trainieren muss wie eine alpenländische Jodlerin - 
den fließenden Übergang von der Brust- zur Kopfstimme und wieder zurück - das gelingt 
Fausto völlig mühelos. 

Wohl bereitet es ihm eine gewisse Anstrengung, die Stimme überhaupt zum Klingen zu 
bringen, doch diese Mühe steigert durchaus die Intensität des Ausdrucks: jede einzelne 
gesungene Silbe erhält ihr eigenes nachdrückliches Gewicht, muss sich gegen allerlei 
körperliche Widerstände nach draußen kämpfen. Ist solch ein Ton aber erst einmal 
herausgepresst, dann gibt’s kein Halten mehr, dann schlägt die Stimme Purzelbäume und 
durchmisst in unvorhersehbaren Kurven ihren ganzen Umfang. 

Erlebt man Fausto live auf der Bühne, zusammen mit 5a Puncada, jener portugiesischen 
Rockband, die unserem babylonischen Vergnügen den Soundtrack lieferte, dann wird dieser 
unverwechselbare Eindruck von Begrenzung und Entfesselung noch verstärkt: Ein 
gekrümmter Körper reckt sich nach dem Gesangsmikrophon, ein Körper dem scheinbar 
grundlegende Koordinationsleistungen und selbstverständliche Bewegungsabläufe nicht 
recht gelingen wollen, während zugleich, wie von alleine und mit staunenswerter Leichtigkeit, 
ein ganzes Arsenal an ausdrucksstarker Gestik und Mimik abläuft. 

Auch die Begleitband wirkt auf den ersten Blick reichlich bizarr: Wer hat schon je zuvor eine 
Keyboarderin gesehen, die ihr Instrument mit einem langen, um den Kopf geschnallten 
Zeigestab spielt? Oder einen „Soundbeam“-Virtuosen, der ausgedehnte Solopartien 
improvisiert, indem er seine Hand vor einer Lichtschranke auf- und abbewegt? 

Bei alledem strahlen die Musiker von 5a Puncada eine geballte Ladung an Energie aus, eine 
mitreißende Spielfreude und unbändig gute Laune, gepaart mit kauzigem Humor und einem 
Hauch von Machismo.  
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Man kann kaum anders, als sich mit ihnen über ihre Freude am Musikmachen zu freuen - es 
sei denn, Fausto schlägt melancholische Töne an. Dann besitzen seine gesungenen 
Balladen eine Expressivität, die anfangs kaum zu ertragen ist und auch nach allmählich 
erfolgter Gewöhnung noch zu Tränen rühren kann.  

Fausto zuzuhören und zuzuschauen ist - im ganz und gar körperlichen Sinne - 
atemberaubend. 

VII.) 

 

Es ist eine musikpsychologische Binsenweisheit: Musikalische Intensität kann beflügeln und 
anregen, sie kann aber dort, wo man ihr gegen den eigenen Willen ausgesetzt ist, auch 
Stress verursachen. 

Was für Orchesterproben, posauneübende Untermieter oder für den täglichen musikalischen 
Overkill aus Kneipenradios und Kaufhauslautsprechern gilt, das kann natürlich genauso für 
sieben gurgelnde, stöhnende und lallende Nachbarn gelten: Haben sich deren klanglich 
markante Äußerungen erst einmal als subjektiv empfunde Störung im Gehörgang 
eingenistet, dann ist kein Entrinnen mehr. Man kann zwar beklommen zur Seite schauen, 
aber zur Seite hören kann man nicht. Schon gar nicht als Klavierlehrer und Komponist. Und 
erst recht nicht, wenn diese Nachbarn über ein expressives Potential vom Kaliber eines 
Fausto verfügen. 

 

VIII.) 

 

„Viele Laute“, so schrieben die Kölner Oberlandesrichter in ihre Urteilsbegründung, zeugten 
von dem  - vergeblichen - Bemühen der Heimbewohner, „ihre Gedanken auszudrücken und 
sprachlich miteinander zu kommunizieren. Aus dem Mißlingen der Sprechversuche 
resultieren Laute, die von einem unvoreingenommenen Zuhörer als unharmonisch, 
fehlmoduliert und damit als unangenehm empfunden werden.“ 

Zuvor hatte ein nichtbehinderter Nachbar des Dürener Klägers als Prozesszeuge zu 
Protokoll gegeben, auch er hätte die „Brüllerei“ aus einiger Entfernung hören können. Ein 
anderer merkte an, er sei froh, „nicht in der unmittelbaren Nachbarschaft zu wohnen, weil er 
dann selber in der Psychiatrie gelandet wäre“.  
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Eine Frage wurde seltsamerweise in keinem Kommentar und keinem Leserbrief gestellt: ob 
gutes Recht auch in beiderlei Richtung gilt. Ob geistig Behinderte sich ebenfalls subjektiv 
gestört fühlen können. Ob auch ihnen gerichtlich zuerkannt würde, an gescheiterten, 
aufdringlichen oder unterlassenen Kommunikationsversuchen zu leiden. Welchen 
Lästigkeitsfaktor für sie das tägliche Dauer-Bombardement an misstönenden 
Mitleidsbekundungen oder fehlmodulierter Herablassung besitzen kann. 

 

IX.) 

 

Aus Babylon jedenfalls wird berichtet, dass kurz nach der Sprachverwirrung Unzählige den 
plötzlichen Drang verspürt haben sollen, ihre Nachbarn zu verklagen. Die Anwälte hätten 
eigentlich Hochkonjunktur haben können. Das Problem war bloß: sie verstanden ihre 
Mandanten nicht. 

 

X.) 

 

Europäischer Probenalltag. Rudimentäre Regieanweisungen, zusammengeklaubt aus längst 
verblasstem Schulenglisch, haben ein vielsprachiges Echo im Schlepptau: Übersetzungen, 
Kommentare zu Übersetzungen, Diskussionen über Kommentare zu Übersetzungen. 
Amateurdolmetscher mühen sich redlich an Nichtigkeiten ab, sind andernorts, wo’s drauf 
ankäme, nicht zur Stelle; wichtige Absprachen erreichen ihre Adressaten erst in dritter oder 
vierter Sprachenfilterung. 

Parallel jedoch zum nie abbrechenden polyglotten Palaver geschieht noch etwas anderes, 
das eigentliche babylonische Wunder: Keiner muss mehr Personengruppen definieren und 
sich durch Sprachregelungen abgrenzen, niemand fragt mehr nach der terminologisch 
korrekten Unterscheidung zwischen Behinderten und Nichtbehinderten.  

Längst sind, wie es das Probenkonzept vorsah, die Länder- und Personenkategorien 
gemischt worden, längst tanzen deutsche GruppenleiterInnen mit italienischen raggazi, 
kaspern dänische pupils und Betheler Menschen um die Wette, streiten sich römische 
Choreographen mit portugiesischen Musikern. Ist es übertriebene Schwärmerei, zu 
behaupten, hier habe sich ein Stück Utopie verwirklicht? Aus Menschen mit und ohne 
Behinderungen sind Leute geworden, Leute die ihre Sache gut oder schlecht machen, die 
ihre Freiräume besitzen und sich einer strengen Probendisziplin fügen, die sich mit Haut und 
Haaren einbringen und an einer gemeinsamen Sache arbeiten, die miteinander flirten oder 
sich gegenseitig auf die Nerven gehen. 

Und doch ist es keine normale Theaterproduktion mit ganz gewöhnlichen Schauspielern. Es 
bleibt ein Klima gesteigerter Sensibilität und bewusster Rücksichtnahmen. Es bleibt die 
Tatsache, dass abends manche ins Bett bringen, andere ins Bett gebracht werden, mittags 
manche füttern, andere sich füttern lassen (und Dritte sich, wo gefüttert wird, dann doch nur 
zögernd hinzugesellen).  

Und noch eine Differenz bleibt zwischen uns Leuten. Manche inszenieren. Manche lassen 
sich inszenieren: setzen Vorschläge bereitwillig um oder sich selbst zur Wehr, wägen 
Wirkungen ab, bringen Fähigkeiten und Widerstände ein. Und wieder andere werden 



 8

inszeniert. Sind einfach wie sie sind, stehen auf der Bühne, und niemand außer ihnen selbst 
weiß, ob sie um ihre Wirkung wissen. 

 

XI.) 

 

Die Kleine Betonung, (längst hatte sie begonnen, sich ein wenig nutzlos zu fühlen), horcht 
auf, meldet sich zu Wort:  

Bleibt da nicht trotz allem die Würde auf der Strecke? Werden da nicht (die Kleine Betonung 
holt Luft) Menschen ohne ihre Einwilligung ausgestellt?  

Wenn das unartikulierte Schreien eines zelebralgeschädigten Jugendlichen dem Publikum 
als „Gesang“ verkauft wird; wenn ein ortsbekanntes Betheler Faktotum mit weißer Pappnase 
den Clown spielen darf (und seine Komik dann doch eher unfreiwillig ist); wenn ein Mädchen 
mit Down-Syndrom bei ihrem Soloauftritt damit glänzt, dass sie zuverlässig, wie auf Befehl, 
in echte Tränen auszubrechen vermag, sobald es die Rolle verlangt - werden dann nicht 
Behinderungen und Abnormitäten auf unzulässige Weise öffentlich vorgeführt? Wird da nicht 
an Sensationslust und Voyeurismus appelliert? Erinnert das nicht ein wenig an die 
Gruselkabinette vergangener Jahrmärkte, wo man neben Feuerspuckern und Damen ohne 
Unterleib auch drollige Liliputaner und rasende Somnambule bestaunen konnte, in Ketten 
gelegt und mit Schaum vorm Mund?  

Ich versuche sie zu beruhigen, frage zurück, ob sie denn eigentlich „Jahrmarkt“ und 
„Voyeurismus“ auch dann assoziiert hätte, wenn der Umgang mit Behinderten eine 
Selbstverständlichkeit wäre? Ob es nicht ein überfälliges Zeichen für Normalisierung und 
Integration sei, dass Behinderte und Nichtbehinderte gemeinsam auf der Bühne stehen? 

Die Kleine Betonung blickt skeptisch drein, weiß nichts Rechtes zu erwidern, zieht sich 
achselzuckend und ein wenig beleidigt zurück.  

 

XII.) 

 

Was ich ihr wohlweislich verschwiegen habe: Dass ich im Grunde meines Herzens sehr 
darauf hoffe, unsere Präsentation möge etwas von Jahrmarkt und Abnormitätenschau 
haben. Dass ich aber befürchte, es werde damit wohl nicht allzu weit her sein. Zu viele 
LeserbriefschreiberInnen werden wohl im Publikum sitzen, zu wenig gesundes 
Volksempfinden und geballte Sensationslust. Weitere Spektakel werden künftig folgen 
müssen, die sich noch offensiver gebärden, noch geschmackloser Behinderung zur Schau 
stellen. 

Denn wo sonst sollten echte Integration und ein ehrliches Miteinander ihren Ausgang 
nehmen, wenn nicht hier: auf dem Jahrmarkt und im Gruselkabinett? 
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XIII.) 

 

Am Ende hatten wir tatsächlich etwas zu sagen, binnen zehn Tagen waren wir Turmbau-
Spezialisten geworden, Expertinnen für`s Zurechtrücken eines missverstandenen Mythos. 

In Wahrheit nämlich geht die Geschichte so:  

Erst reden alle das gleiche. Wahrscheinlich tragen sie auch die gleichen Kleider, haben den 
gleichen Tagesablauf, essen, trinken, denken das gleiche. Irgendwann zieht es sie vor lauter 
Langeweile nach oben, in die Höhe, auf einen Turm. (Wie sonst sollten sie auch ihren 
Horizont erweitern, wenn um sie herum nichts als öde Gleichheit herrscht?) 

Ihr Schöpfer, seit geraumer Zeit selbstgefällig im Dämmerschlaf des siebenten Tages 
versunken, erbarmt sich ihrer und schenkt ihnen sein Alterswerk: Die Gesamtheit der 
Sprachen. Die unermessliche Farbigkeit der Dialekte und Mundarten. Die Vielfalt der 
Religionen. Das Fachchinesisch und das Küchenlatein. Und (selbstverständlich!) auch das 
Gurgeln Stöhnen Lallen der Behinderten.  

Alles in allem ein wahrhaft genialer Wurf, ein ebenbürtiges Postskriptum zu den ersten sechs 
Schöpfungstagen, überbordend von exzentrischen Einfällen, von kühner Konstruktion und 
skurrilem Humor.  

Wir wissen nicht, ob sich das aberwitzige Geschenk nun göttlichem Spieltrieb, blinder 
Fehleinschätzung oder einer leicht sadistischen experimentellen Neugierde verdankt - die 
Beschenkten jedenfalls sind maßlos überfordert. Das Kunstwerk bleibt verkannt bis zum 
heutigen Tag: Statt als Bereicherung wird Sprachvielfalt als Katastrophe, Differenz als 
Bedrohung aufgefasst. 

Allerorten strampeln verwirrte Gotteskinder sich ab, das letzte Schöpfungswerk rückgängig 
zu machen, die einstige langweilige Konformität wiederherzustellen, Unterschiede 
abzuwehren, Differenzen gering zu halten. 

Ob im interkulturellen Dialog oder im Austausch zwischen Menschen mit und ohne Kleiner 
Betonung: Sprache ist uns ein Mittel zur möglichst reibungslosen Verständigung; bremst 
Sprachvielfalt die Geschwindigkeit des Informationsflusses, dann wird sie als Barriere 
verstanden und nicht etwa als Farbe, als Faszinosum, als Chance zum genauen, 
staunenden Hinhören.   

Vielleicht wäre auch Europa menschlicher, wenn sich seine Regierungschefs bei ihren 
Konferenzen mit zeitweise abwesenden Amateurdolmetschern behelfen müssten, so wie wir 
bei unserem zehntägigen Turmbau; wenn sie einander radebrechend und mit den Armen 
fuchtelnd ihre Fremdheit eingestehen müssten (und dann doch gerührt ein erstaunliches 
Maß an Übereinstimmung feststellen könnten). Vielleicht wäre diese Union dann mehr als 
bloß eine Maßnahme zum Abbau babylonischer Vielfalt, vielleicht stünde in ihrem Zentrum 
eine andere Vision als die, dass man in Rom, Helsinki und Bielefeld für das gleiche Geld die 
gleiche mildgesäuerte Butter kaufen kann, den selben knackig gelben Paprika und 
bissfesten Cox Orange in stapelbarer Normgröße, mit produkttypischer Einheitsfarbe und 
Aromagarantie. 

Wo schon verwachsene Äpfel durchs Raster fallen, da irritieren verwachsene Menschen erst 
recht (und tatsächlich macht sich der europäische Richtlinienharmonisierungswahn ja auch 
im Bereich der „Bio-Ethik“ breit). Merken wir, was wir uns vorenthalten, wenn wir 
Sprachvielfalt auch hier nicht als Geschenk sondern als Katastrophe wahrnehmen? Die 
fehlerhafte Ernte ins Therapie-Ghetto aussortieren? Der Euthanasieforscher und -kritiker 
Ernst Klee hat es folgendermaßen ausgedrückt: „Gelähmt aber weise, ohne Arme aber klug, 
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spastisch doch voller Charme, blind und doch hellsichtig. Ich bekenne, eine Welt ohne das 
Lächeln der Mongoloiden und ihre Zärtlichkeit wäre eine unmenschliche Welt.“ 

Schöne, wahre und warmherzige Worte, die sich bloß leider nur für die Wenigsten 
verifizieren lassen: zu selten können sich Behinderte in der Öffentlichkeit unbehindert 
entfalten, zu häufig trübt EU-Normgemüse das Sehvermögen der vermeintlich Normalen.  

Deshalb müssen, damit Widerstände und Berührungsängste überwunden werden können, 
überhaupt erst einmal Widerstände und Berührungen geschaffen werden. Nur wer 
Schwerstbehinderte irgendwann einmal neugierig beäugt und bestaunt hat, sich von ihrer 
Andersartigkeit hat faszinieren oder abstoßen lassen, nur wer sich über die verschrobene 
Naivität eines geistig behinderten Zeitgenossen amüsiert hat, sich durch dessen penetrante 
Direktheit belästigt fühlte oder an seiner schroffen Unzugänglichkeit verzweifelt ist, wird 
vermutlich auch in der Lage sein, tatsächlich so etwas wie Charme und Zärtlichkeit 
wahrzunehmen.  

Solche Konfrontation kann freilich auch schiefgehen. Nicht einmal Mongoloide lächeln 
fortwährend, sondern es ist ihr gutes Recht, auch mal unausstehlich zu sein. Und ebenso 
legitim ist es, wenn die Fremde-Zungen-Phobie eines ansonsten relativ beschwerdefreien 
Zeitgenossen so groß ist, dass diese seine persönliche Wahrnehmungsbeschränkung ihn 
das Gurgeln Stöhnen Lallen seiner Gartennachbarn nicht ertragen lässt. 

Mehr noch: es ist sogar ein Lichtblick, wenn der daraus resultierende Konflikt zwischen zwei 
konkurrierenden Behinderungen in ehrlichen, unverschleierten Worten ausgefochten wird. 
Denn offener Streit in einem Dürener Vorort ist allemal besser als eine flächendeckende, 
schleichende und verschwiegene Endlösung in den Geburtskliniken und gynäkologischen 
Behandlungsstühlen. 

 

XIV.) 

 

Gerne hätte ich ihn eingeladen, den Dürener Kollegen, zu unserer abschließenden 
Präsentation: Fausto zu hören, all diese wunderbaren Musiker und Schauspieler zu erleben. 
Denn die kleine Utopie, die sich da für eine höchst begrenzte Zeit im geschützten, weltfernen 
Raum unseres zehntägigen Turmbaus verwirklicht hatte, strahlte in zwei Richtungen aus.  

Nach innen, ins Ensemble hinein, hatte sich ein babylonischer Genuss an der 
Andersartigkeit der Anderen breitgemacht. Weil Sprachverwirrung die Regel war, hatten 
neue Sprachen entstehen können; weil alle in ihrer Kommunikation behindert waren, fiel 
Behinderung nicht ins Gewicht. 

Indem auf diese Weise eine Atmosphäre entstanden war, in der Würde, Achtung, Integration 
nicht herbeigeredet werden mussten, sondern selbstverständlich waren, war zugleich eine 
Grundlage dafür geschaffen, auch nach außen zu wirken: Gemeinsam nicht nur Theater, 
sondern auch ein bisschen Jahrmarkt zu spielen, sich selbst als Attraktion darzubieten, sich 
begaffen und bestaunen zu lassen. Ein Gruselkabinett, in dem die Monster einen 
Heidenspaß haben und sich des gegenseitigen Respektes gewiss sind. 

Und während nach getaner Aufführung mancher Gast im Hinausgehen verblüfft rätselte, wer 
denn nun eigentlich behindert gewesen war und wer nicht, feierte das Ensemble hinter der 
Bühne vielsprachig seinen babylonischen Erfolg. 
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XV.) 

 

Nach zehn Tagen war der Spuk vorüber: Das alte Weltbild wurde wieder zurechtgerückt, aus 
Sprachvielfalt wurde wieder ein Hindernis, Leute wurden umgehend zu Behinderten 
zurückgestutzt. 

Aus Fausto, dem großartigen Sänger, der das Zeug zum Weltstar hätte, wurde wieder jener 
unkontrolliert zuckende Rollstuhl-Insasse, der er schon auf dem Hinflug gewesen war: 
Damals hatte er den Flieger nach Deutschland „zu Fuß“ betreten müssen (sprich: von 
mehreren Helfern mühsam hineingehievt und -gezerrt), weil das Flugpersonal auf eine 
Sicherheitsbestimmung beharrt hatte, derzufolge nicht mehr als zwei Rollstuhlfahrer 
befördert werden dürfen.  

Seinem Kollegen Marco, dem Sound-Beam-Virtuosen, hatte man beim gleichen Flug erklärt, 
dass die Batterie seines Elektro-Rollstuhls das zulässige Höchstgewicht für freies 
Handgepäck überschreite und er deshalb eine zusätzliche Gebühr von umgerechnet 250.-
DM zu zahlen habe.  

Um beim Rückflug der Reisekasse eine weitere Belastung, Fausto einen erneuten 
entwürdigenden Auftritt und den mitreisenden Fluggästen die daraus resultierende 
Verspätung zu ersparen, wurde der Kundenservice des Düsseldorfer Flughafens per Telefon 
rechtzeitig darauf vorbereitet, dass drei Rollstuhlfahrer mitsamt einer übergewichtigen 
Batterie an Bord kommen würden. 

Dennoch weigerte sich das Personal zunächst erneut, die Batterie aufzugeben: nicht ihr 
Gewicht war diesmal schuld, sondern eine neue Verordnung, gerade einmal seit drei 
Monaten in Kraft, derzufolge die Mitnahme von „Nassbatterien“ bei Lufthansaflügen 
grundsätzlich nicht gestattet sei.  

Nach einigem Verhandeln versprach man, sich um eine Ausnahmegenehmigung zu 
kümmern und ließ die Reisegruppe ins Flugzeug. Kurz vor Abflug entdeckte jedoch der 
Flugkapitän, was ihm das Flughafenpersonal da verbotenerweise in die Maschine gelassen 
hatte: drei Rollstühle! Er forderte kategorisch, einer der drei habe das Flugzeug zu verlassen, 
und da mittlerweile auch die endgültige Entscheidung gegen einen Transport der Batterie 
gefallen war, musste Fausto - zusammen mit einem portugiesischen Betreuer und einer 
Nassbatterie - zurück auf den Flughafen.  

Das Check-in-Personal bemühte sich zerknirscht um einen raschen Ersatzflug mit Air 
France, beim erneuten Einchecken stellte sich heraus, dass diesmal zwar der Transport der 
Rollstuhlbatterie überraschenderweise keinerlei Problem darstellte, wohl aber der Transport 
von Fausto: dessen Reisepass nämlich war verschwunden. 

Das telefonisch verständigte portugiesische Konsulat bot Abhilfe an, Fausto musste (mit 
heftigen spastischen Zuckungen, von zwei Helfern mühsam festgehalten) in eine Passfoto-
Zelle gezwängt werden und einige Stunden später im Büro des Konsulats, 
Sprachbehinderung hin oder her, Namen und Geburtsdaten seiner Eltern zu Protokoll geben. 

Nach insgesamt fast elfstündiger Flughafen-Odysee bestieg er mit seinem Betreuer zum 
nunmehr letzten Mal ein Flugzeug. Da dieses allerdings nun wieder unter Lufthansa-Flagge 
flog, musste die Rollstuhlbatterie ein- für allemal in Deutschland verweilen: Wenigstens in 
Bezug auf seine Nassbatterien-Lufttransport-Richtlinien leistet Europa sich babylonische 
Vielfalt. 
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XVI.) 

 

Fausto selbst trug’s offenbar gelassen. Sobald er wieder zu Hause wäre - so soll er, den 
Berichten seiner Reisebegleiter zufolge, kurz vor seiner endgültigen Abreise versprochen 
haben - sobald er wieder zu Hause wäre, würde er ein Lied über seine Erlebnisse in 
Deutschland schreiben. 
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